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LITERATURA 
CAMILLO INEDITO O 
PREFACIO 

| titulo d'este livro diz plenamente dos seus intuitos. 
y A bem dizer estas paginas de prefacio são um 


peccado de devoção. Enchem um momento doentio, a 
necessidade de falar do Romancista, um momento que 
| a sombra d'elle apagará em si 
| A presente obra é que jamais se apagará. Porque é ainda 
Camillo; e Camillo na sua feição suprema e intima—a echoar em 
corações amigos os gritos da sua Arte e miserias; sobretudo a ex- 
pressar da sombra immensa a velha tortura do seu genio, tão irmão 
da Raça. 

Raro exemplo d'Arte humanizada! 

A sua figura, elemento de emoção, presente de eternidade, 
explic: photosculpturas dos mais intimos desdobramentos. Ora 
estes desdobramentos, que commoveram o mundo intimo e publico 
da sua. obra, revelam uma das mais altas e sinceras dôres, a dôr 
que o Destino crucifica sempre n'um Artista. 

Camillo foi uma raça a soffrer. Soffreu a chorar, a rir. Sobre- 
tudo a rir porque jamais elle, um romancista, realizou a ficção!... 

E’ hoje maior do que em vida. 

E' que a bem dizer só a sua sombra era real =aquella sombra 
que o projectou, e hoje cresce a Noite d'uma raça... 

Ha homens, como Balzac, que reflectem na Obra um infinito de 
sentidos. 

Camillo tem o numero exacto Че sentidos, accrescentados do 
genio dos seus males, redosos de risos e agonia. 

Estes risos e agonia é que lhe dão a feição maxima da fórma 
humana e artistica de ser, tecendo a sombra enorme do escriptor que 


() O livro Camillo inédito, no prélo, comprehende uma collecção de cartas 
do Romancista, algumas notaveis, dirigidas à outros escriptores, editores e amigos, 
Às presentes paginas destinam-se, com varias notas, a acompanhar as cartas, cuja 
publicação revela, como nenhuma outra, a figura intima do Escriptor. 
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vive, па projecgio—a grandeza expiatoria duma figura de inferno 
accrescentada do genio que exprime Deus. 

O homem de genio é, afinal, o erro, mas um erro de Deus. 
Camillo é a vida transcendendo Arte, o que equivale a dizer—um 
systema de sentimento. 

A sua obra, expressão duma raça genial e tőrva, tem о reflexo 
extranho do diamante. O brilhante é o diamante polido, estragado. 
Elle é o diamante, luminoso de fatalidade, o genio impolivel, a 
belleza pura, embora doentia, o Bello mysterioso. 

Só uma vez a tortura foi genio peninsular. Foi em Camillo 
que a tratou pelo sarcasmo. + 

Cada vez que a memoria m'o revela, revivo um aspecto seu. 
Е’ um phantasma que, debruçado no abysmo da propria alma, 
tórvo das suas lagrimas, expectra de si um numero infinito 
de figuras que elle, inconsciente de genio e amargura, se dá a es- 
tudar, a soffer... 

Estas figuras, maravilhosos desdobramentos d'Alma, que о 
esparsam e complicam —são afinal o mundo intimo do seu extra- 
nho ser de nevrosado. 

Se fosse mais artista era menor. A obra de Camillo não póde 
dizer-se creação. E! um achado. Encontrou-se, deu-se... 

Editou-o a Fatalidade! 

A sua Arte chama-se Emoção. E' o genio—elemento, a onda 
a discorrer, a estatuar. Onda immensa de sentido, encapellando tra- 
gedia. Jamais alguem poz a grandeza que usou nas suas miserias, 
porque jamáis o Destino repetiu sensibilidade assim. 

Alguem o chamou uma força da natureza. 

Tenho a impressão contraria—a da sua fraqueza genial. Que 
de vezes se revoltou contra si! E que de vezes a vida extranha o 
distrahiu! Então versava figuras de somenos, e folhetinava em livros 
ou nos lambris dos jornaes— laudas de generosidade ou de espha- 
celo—assumptos da vida inferior. Mas era então que a Fatalidade 
mais о tutelava. 

E, milagre della, as suas figuras, esculpturadas na lama do 
tempo viviam ainda a emoção do artista, E a lama, uma vez ani- 
mada, vivia no genio que a esculpia formas eternas... 

Milagre da Belleza, as suas inferioridades, foram ainda ma- 
quettes extraordinarias, supremas d'Arte. E' o caso de Eusebio Ma- 
cario, Corja, Queda de um Anjo e de tantas outras obras. 

Ainda mais. Que de vezes esculpiu em cinza, cinza quente, 
restos amassados de paixões estertorosas!... 

„Enormes de commoção, prolongam hoje o seu drama estatuas 
de cinza viva, fórmas batidas e accezas por lufadas de desgraça, 
figuras de fogo a faular o inferno da sua dör. 

Demarca-lhe a Arte um mundo extravagante e sinistro, aquelle 
que concebeu na sua noite perduravel de sombrio. 

Singularissima Arte! Que de vezes ensaiou a Morte... 

Então vestia, armava a imaginação de crépes, e era na camara 
ardente da sua officina de phantasma que gizava sobre o panno 
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negro as grandes figuras da sua tragedia! Gizadas ellas, tomava 
logar no catafalco... 

E então a sua fórma arrefecida revelava-as do calor perdido. 
Sinistras revelações! Eram figuras extraordinarias de fatalidade, a 
entrudar miserias, caricaturas-phantasmas de Dor! 

Levantava-se a ve-las, a estuda-las. Por fim reconhecia-se, en- 
carava-se п’еЙаз. Depois ria, ria, сото para distrahir o publico da 
galeria macabra dos seus desdobramentos, monstros afílictivos de 
Sentimento e Belleza... 

Aquela grande figura de emoção que é Camillo sarcasta vela, 
primeiro, o homem do Romancista; processa, depois, o drama do 
suicida, antes ensaiado nas suas figuras de Dor. 

E, assim, elle é mais do que qualquer outro Artista. E’ a Morte 
creadora, a Morte fecunda!... 


E entretanto a sua forma martyrizada pelo ultimo drama de 
Seide, atravessou, mysteriosa e quasi ignorada, o Porto, então indif- 
ferente, occupado 

Nem devotos, nem curiosos a ajoelhar, а ve-lo!... Passou 
como a memoria de um сусібпе, já longe!... 

A poeira serve a desenhar as convulsões do vento. Elle era já 
o pó, na forma quieta e derradeira, e ainda esphingico mysterioso 
de Raça, a desenhar а Dor, — impresso, fixo do seu enorme vendaval! 

E, sempre tragico, n'um ultimo requinte de sarcasmo, elle vae 
na ultima romaria a cumprir a vontade expressa п’ита carta—a de 
descansar na Гара á sombra d'um marmore emprestado. (‘) E' um 
marmore modesto, mas que vale o Pantheon!... 

Indicou-lh'o o Destino, contra a consciencia amollecida do 
paiz que bocejava, a médo, a ideia de o aeantonar nos Jeronymos. 
E assim, ainda o pó da sua desgraça foi parar ao carneiro mais 
proprio, o da Familia-Fortuna. 

Ahi jaz! Quer dizer, ahi ri ainda, em pó, o riso eterno da 
desgraça, na mascara da Fortuna, no seu velho carneiro de sar- 
casmo! O jazigo-Fortuna é o marmore onde o seu genio sinistro 
cahiu a rir desgraça, a Morte!... 


Este livro é um retalho da sua grande sombra errante... 


Ancêde 1912 (Dezembro). 


cla Sours — 


() Referimo-nos 4 carta que escreveu a Freitas Fortuna, de Bemfica, em 15 
de julho de 1889, pedindo-lhe um logar no jazigo. 
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TARDES ASCETICAS 


Outöno...! Outöno...! Oh! tardes de convento! 
Nem uma voz dispersa só o vento 
Melancólico passa e turba о ar; 

Choupos— Santas Teresas de Jesus 

Fere-os a graça extática da luz 

E ficam, de olhos fitos, a rezar... 


Vem o vento soprando a par da Noite: 
Pedem-lhe os choupos o aéreo açoite, 
Os híspidos cilícios à friagem 

E retalham a carne emagrecida 

Até deixar o corpo todo em ferida... 
Martirisam, afligem a Paisagem. 


Que ascético furör! Entre gemidos 

Alguns desmaiam... perdem os sentidos: 
Pálidos monges, os doridos choupos 

Choram, vergam de Dör, tombam nas celas... 
Outôno, outöno... oh! folhas amarelas 
Caindo como lágrimas dos topos! 


Passa gente cantando, enxada ao ombro; 
Mas surdamente invade-os um assombro 
E deixam pouco a pouco de cantar... 
quasi noite... Os choupos vagamente 
Erguem as finas mãos contra o poente... 
— ОВ, meu Amör não vês?! 
— Deixem rezar 


5. João do Campo - 1912. 


О INVALIDO 


(A Mme, Coelho Neto) 


“Mamãe, vá chamar-Papae 
Que eu embora vou 
Para о Paraguay, 


(Canção popular da epoca) 


ez-se de novo silencio na roda, e o dr. Fontoura retomou 
a palavra, dirigindo-se de preferencia ao Marques, o unico 
que lhe contrariava apaixonadamente as opiniões: 
© —О que eu vou dizer parece um paradoxo, mas é a 
verdade relativa, a unica que existe. 
Nesse caso, interrompeu o Marques, si a unica verdade é a 
relativa, deve-se logicamente concluir que não ha mentira absoluta ?... 
—Pois é claro! Verdades ou mentiras, —relativas e subjectivas. 
Diga a um bebedo que essa garrafa de agua mineral é uma garrafa 
de cognac, e elle acredita. E" uma verdade relativa, —em relação á 
confusão de idéas do ebrio, é subjectiva porque só elle acredita 
nessa affirmação. Si a verdade fôsse absoluta, isto é, unica e univer- 
sal, jamais elle se enganaria, por maior que fôsse a dose de alcool 
sob cuja influencia estivesse. Logo, uma garrafa de agua mineral é 
uma garrafa de cognac, porque... in vino veritas... 
— Perdão, mas o bebedo é a excepção, e nós devemos discu- 
tir com os homens normaes, 
~Pa-ta-ti, cantigas! Quaes são os homens normaes? Em rela- 
ção a nós, são aquelles que pensam como nós; em relação à civili- 
sação, aquelles que pensam de accördo com a epoca. Assim, por 
exemplo, o hypnotismo é hoje uma coisa banal em scienci ndiscu- 
tivel, indubitavel; mas era feitiçaria ha pouco tempo; por isso, admi- 
ramos a clarividencia do espirito de Balzac, que em 1836 fazia com 
que um dos seus medicos, Horace Bianchon, manifestasse ao seu tio 
Popinot a crença nesse meio scientifico da cura,—opiniäo que fez 
sorrir ironicamente o honesto e caridoso juiz, bem como a maioria 
dos leitores de 1836. Pela mesma razão, a critica tem considerado 
louco a um dos maiores poetas da humanidade, — Edgar Poe, não 
só pela idéa fixa do hypnotismo e do além-tumulo, como (para me 
sorrir das suas palavras, Marques) como por causa dos seus perso- 
nagens de excepção. A Critica diz: “Para Edgar Poe a humanidade 
é exclusivamente composta de sêres desequilibrados, bizarros e doen- 
tes». Essa maneira de dizer é a treva da Psychologia. A critica ver- 
dadeira deve sêr esta: Para Edgar Poe a humanidade banal não 
tem attractivos; na humanidade elle só se digna de estudar os cha- 
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mados séres desequilibrados, bizarros e doentes, isto é, aquelles que 
sahindo da chatice vulgar podem inspirar paginas que só serão 
comprehendidas pela maioria dos leitores dentro de dois ou tres 
seculos. 

— Edgar Poe era um doido... 

—Um doido! Um doido que com uma perfeição mathematica 
faz o Escaravelho de Oiro; um doido que faz do Manuscripto en- 
contrado muma garrafa o admiravel symbolo da sua vida; para 
quem Morella são as reminiscencias; para quem Ligeia é a memo- 
ria; um doido que nos dá o retrato da nossa consciencia em Wil- 
liam Wilson; que pinta o remorso no Coração revelador; que tão 
pavorosamente descreve a infallibilidade do nosso fim commum na 
Mascara da Morte Vermelha; que resuscita um mundo e uma ci- 
vilisação na Discussão com uma mumia; que da Ilha da fada faz 
toda a vida... Doido, o profundo raciocinador do Jogador de xa- 
drez de Maelzel; doido o autor do Silencio! Doido o poeta do 
Corvo! Eu assim tambem queria sêr doido... 

Foi então que um rapazelho que eu ainda não notara na roda, 
um desses conhecimentos anonymos, abriu a bôcca para deixar es- 
capar essa imbecilidade: 

—Edgar Poe era um bebedo. 

O dr. Fontoura olhou-o com despreso е respondeu: 

—Isso é uma grosseria inutil que só pode ser respondida com 
uma phrase de Baudelaire: “Il n'existe done pas d'ordonnance qui 
interdise aux chiens l'entrée des cimetiéres?, 

O rapazola sahiu corrido; o dr. Fontoura proseguiu: 

—Toda a gente hoje adinira Conan Doyle por causa da sua 
interessante creação de Sherlok Holmes; ora essa litteratura de de- 
tective que Conan Doyle faz com talento é a mesma que Poe fez 
com genio no Duplo crime da rua Morgue, na Carta roubada e no 
Mysterio de Maria Roget, tres verdadeiros modelos de logica. E 
eu quero vêr como é que a critica faz da logica um fructo directo 
da loucura. Edgar Poe louco! Louco o homem que imaginou Eu- 
reka e as Aventuras de Arthur Gordon Pym! 

O Marques, sempre em opposição, indagou: 

—О doutor tambem nega que Maupassant era um louco? 

О dr. Fontoura depóz precipitadamente o cigarro no cinzeiro 
e atacou o adversario: 

_ ~Vocé foi infeliz na escolha, meu rapaz; Maupassant é o €s- 
criptor francez moderno que eu mais profundamente conheço. Co- 
nheço litterariamente, é preciso que se note. Tenho uma aguaforte 
com O seu retrato, sei que nasceu em Fécamp e que morreu com 
quarenta e tres annos; nada mais sei da sua vida. Mas é preceito 
commum que só se deve julgar os homens pelas suas obras. E va- 
mos á obra de Maupassant. Eu sei de cór contos inteiros séus, pas- 
sagens de romances e dos livros de viagem, li e reli todos os seus 
volumes, e affirmo que litterariamente (e no caso é só o que im- 
porta), Guy de Maupassant não é um louco. E' um escriptor im- 
passivel: apresenta os typos e não se ргеоссира em defendel-os ou 


accusal-os; procede 4 maneira de Flaubert. Sente-se, porém, na sua 
obra а superexcitação dos seus nervos de artista; é uma vibração 
do temperamento poderoso. 

—А superexcitação é um caminho para a loucura, observou 
o Marques. 

— Está você muito enganado! A superexcitação é o estado na- 
tural de todo escriptor que não escreve por passa-tempo, isto é, de 
todo escriptor serio. 

—Então Le Horla não é obra de um louco? 

—Vamos proceder por methodo; façamos estatistica que é a 
unica maneira de demonstrar. Não tratarei nem dos sete romances 
de Maupassant, nem dos seus tres volumes de viagem, nem do seu 
theatro, nem dos seus versos. Estudemos apenas os contos que for- 
mam dezessete volumes. Dividamos esses contos á moda de Balzac, 
e teremos: scenas da vida privada, da vida de provincia, da vida 
parisiense, da vida politica, da vida militar e da vida do campo, es- 
tudos philosophicos e analyticos, e contos que eu chamarei bregeiros 
por falta de uma traducção exacta para “drolatiques,. Accrescente- 
mos outras scenas que não figuram na Comedia Humana, е que 
540: scenas da vida errante, da vida estrangeira e da vida do mar. 
Ainda ficam alguns trabalhos inqualificados que opportunamente vere- 
mos, Está feita a distribuição e vejamos: scenas da vida privada, 61 con- 
tos; da vida de provincia, 15; da vida parisiense, 24; da vida poli- 
tica, 1; da vida militar e quasi todos sobre a guerra de 1870, 19; 
da vida do campo, 38; da vida errante, 10; da vida estrangeira, 7; 
da vida do mar, 3; contos de estudo, 36; contos bregeiros, 20; sem 
designação especial, 14; total 248! E" prodigioso! Maupassant, que 
estudou a humanidade sob os seus multiplos aspectos, era um triste 
e um bom, como vôces podem verificar no seu livro Sur l'Eau, 
nas unicas paginas em que elle é pessoal, lindas paginas que nao 
foram feitas para o publico. Elle é о grande pintor da “grimace 
humaine», na phrase felicissima de Anatole France, elle é о creador 
dos “étonnants études des paysans et des filles, qui révélérent au 
monde des lettrés le nom du malheureux et genial Maupassant», 
como diz Paul Bourget. Elle 6 um dos homens que eu desejaria 
ter sido entre os homens do meu tempo. Já vêm vocês, que são 
moços, que me devem fallar com mais respeito de Maupassant, a 
mim que sou um velho. Você, Marques, citou Le Horla como a 
obra de um doido. Ha outros contos que você esqueceu e que são: 
Apparition, um caso originalissimo de revelação de além-tumulo; Moi- 
ron, dolorosa psychologia de um professor de meninos que assassina 
os seus discipulos, dizendo imitar a lei de Deus; La Nuit, esse es- 
tuperido pesadello atravez da cidade; Lui?, a propria personalidade 
vista numa sombra, a nossa sombra, a nossa consciencia, o pavor de 
nós mesmos; Qui Sait?, conto extranho, que arrepia os cabellos e 
que tem a rara qualidade de nos dar o fremito demorado do pa- 
vor; Le Tic, pagina horripilante na vida de um velho; La Main, 
aquella mão sinistra que sae da parede para estrangular o assassino 
do seu dono; Fou, esse insuspeito juiz de monstruosa e fria mal- 
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dade. Supponhamos em principio que todos esses contos citados 
sejam producções de um doido,—que não são. Mas como se man- 
terá esse falso julgamento ao verificarmos que no mesmo volume 
de Le Horla encontramos Amour, essas deliciosas paginas de um 
idylio de passaros, scena de floresta ao mesmo tempo mais cruel e 
mais dôce do que Les émotions d'un perdreau rouge, de Alphonse 
Daudet; Sauvée, de uma incomparavel drölerie; Le Marquis de Fu- 
merol, admiravel estudo de psychologia que faria honra ao autor 
de Béatrix; Le Signe, engraçadissimo e risonhamente doloroso cas- 
tigo á curiosidade feminina; Le Diable, maldade brutal; Les Rois, 
essa tragica noite da guerra de setenta; Au Bois, Une Famille, Jo- 
seph e as desoladoras paginas de L’Auberge e Le Vagabond? Como 
se manterá essa crueldade da critica si L’Apparition Moiron e La 
Nuit são companheiros de volume do innocente amor de Clair de 
Lune, do episodio tragi-comico-burguez do Coup d'Etat, do si- 
nistro Loup, de L’Enfant (de que mais tarde se fez Musotte), da 
endemoniada do Conte de Noél, da Reine Hortense, desse conso- 
lador Pardon, da fantasia da Légende du Mont Saint-Michel, da 
paixão precoce de Une Veuve, de Mademoiselle Cocotte, de Les Bijoux, 
La Porte, Le Pere e Nos Lettres? E assim todos os demais, agru- 
pados com outros representam, indicam, pintam, contam cs praze- 
res e as desilusões da carne, os falsos pudores, a fragilidade dos 
grandes odios de opinião, covardia dos amantes, a parte ridicula 
das coisas serias, resoluções pacificas de maridos enganados, avare- 
comicas, melancolias da mocidade morta, vaidades satisfeitas, 
crueldades, orgulho, dramas de amor e me, singelezas campezi- 
nas, falsidades, vocações erradas, coisas ridiculas do heroismo, lou- 
curas da bohemia, surpresas sinistras da volupia, episodios banaes 
de hoteis, approximações hediondas da familia e do lupanar, casos 
de consciencia, crimes pelo amor da moda, alegrias de ébrios, de- 
cepções nas lettras, paternidades crueis, covardia da coragem e cora- 
gem da covardia, loucura do alcool, miserias dos humildes, dramas 
domesticos, maldades frias da guerra, moralidades comparadas, pi- 
lherias de fazer rir, narrações de fazer chorar, tragedias pacificas, 
episodios burlescos, maguas sem causa, recordações abstractas, cynis- 
mos, vingangas, dóres, agonias, tristezas, ~a vida. — Agora vou pro- 
var que se pode fazer um livro louco sendo-se perfeitamente equi- 
librado; o inverso é que é impossivel. Em primeiro logar: todo homem 
que pensa tem fantasia, — Socrates, Dante, Augusto Comte ou Renan; 
a fantasia augmenta de accôrdo com o grau da intelligencia; a in- 
telligencia superior não se limita a fazer apenas aquillo que faz o 
seu dono, escravisado ás leis, ás tradições, aos costumes, á imitação 
e aos preconceitos. Em segundo logar: qual de nós se pode gabar 
de não ter jamais commettido um crime pelo pensamento? D'ahi se 
conclue que sejamos assassinos? Em terceiro logar: porque é que 
scientificamente se admitte a electricidade e litterariamente não se 
ha de admittir o Horla, esse moderno vampiro que abarca o ce- 
rebro como о polvo o corpo? Horla é uma creação symbolica, é 
a representação graphica do doloroso estado do nosso civilisado 
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espirito condemnado a não sahir de nós mesmos e anciando por 
uma liberdade infinita e desconhecida, apenas suspeitada. Que Horla 
seja um conto de desespero, eu admitto; que seja um conto de 
loucura, absolutamente não. E para esta opinião ainda ha um argu- 
mento definitivo: dizem que Maupassant morreu louco a bordo do 
seu hiate Bel-Ami; que foi pouco antes de morrer que sé manis- 
tou а loucura; ora, elle morreu ет 1893 e Horla appareceu em 1887. 
Os demais contos se explicam 4 simples leitura; quanto a Qui Sait?, 
Apparition e La Main, eu me calo prudentemente para que vocés 
não espalhem a minha loucura... Eu não me envergonharia de 
ficar na companhia dos homens que fizeram a Biblia, de alguns 
gregos illustres, de Shakespeare, de Dante, de Cervantes, de Geethe, 
de Byron, de Santa Thereza de Jesus, de Balzac, de Hoffmann, de 
Poe, de Gautier, do velho Dumas, de Victor Hugo, de Baudelaire, 
de Paul Hervieu e de Maupassant; mas sou medico e preciso da 
minha clinica para viver. E vocé, Marques, quando outra vez tiver 
vontade de chamar doido ao autor de Fort comme la Mort, fique 
em casa um dia e leia apenas este alphabeto: Allouma, Boule de 
suif, le Champ des oliviers, Duchoux, ГЕраге, la Femme de Paul, 
Garçon- un bok!, PHesitage, l'Inutile Beauté, Jadis, le Lapin, la 
Maison Tellier, Nos Lettres, l'Odyssée d'une fille, la Petite Roque, 
la Question du Latin, le Retour, les Seurs Rondoli, les Tombales, 
le Vagabond, en Wagon e Yvette. Faltam quatro letras; para subs- 
tituil-as complete о alphabeto com Mademoiselle Fifi, Monsieur 
Parent, le Gueux e Madame Baptiste. Eu estimei como medico ter 
feito essa defesa que competia a um litterato e que se pode appli- 
car a muitos autores; é muito facil chamar doido ás pessóas que 
não pensam como nós. Imaginem si Pasteur tivesse cahido em Pa- 
ris no tempo de Luis x1! 

O Marques sorriu. 

— Doutor, porque em vez de vêr doentes o snr. não escreve 
livros de litteratura? 

—Por duas razões muito simples: porque não sou um artista- 
e porque, como Louis Lhotte, de um romance de Marcel Prévost, o 
prazer infinito que me dá a leitura será sempre um empecilho para 
eu escrever. 

Eu estava profundamente admirado da prodigiosa memoria e 
da erudição litteraria d'aquelle medico; ia felicital-o, quando elle 
accendendo um cigarro, continuou, com uma ligação de idéas que 
me surprehendeu. 

— Toda essa discussão nasceu de uma phrase que não termi- 
nei, e em seguida á qual ia contar-lhes uma historia. Quando o 
Marques me interrompeu eu começava: “o que eu vou dizer parece 
um paradoxo, mas é a verdade relativa, a unica que existe., — O que 
ha na alma humana é o medo, isto é, a treva. Vejam no Discípulo 
de Bourget aquelle moço que tem medo de cumprir a palavra 
dada, que supporta o despreso da mulher a quem ата e que 
morre por elle, e tem a coragem de se não defender deante dos 
juizes e de affrontar o revólver vingador do irmão de Charlotte. 
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Foi por isso que eu contrariei a opinião do Marques quando elle 
disse: “O soldado japonez é valente, o soldado russo é valente. О 
soldado 'japonez é um homem fanatico, o soldado russo é um 
homem-machina. Mas si vocês me falam no plural é outra coisa, e 
eu estou de accôrdo que os soldados japonezes são valentes, que os 
soldados russos são valentes e que todos os soldados do mundo 
são valentes. Continuo a pensar que a coragem pessoal é apenas о 
dominio sobre os musculos da face; essa coragem é sempre calma, 
isto é, uma obra d'arte. A bravura já é outra coisa, —é o impulso, 
um desequilibrio da vontade, um arrebatamento furioso. Е’ quasi 
sempre contraproducente. 

O Marques perguntou com visivel curiosidade: 

— Маз porque é que o senhor admitte que os soldados russos 
sejam valentes e não quer que o mesmo soldado singularmente о 
seja. 

—E' muito simples: o soldado é o individuo que age e pensa 
por si, e que, apesar da sua vida profissional de sacrifício e abne- 
gação, está sujeito ás mesmas leis de egoismo e de conservação de 
todos os homens. Os soldados são um corpo collectivo, dirigidos 
pela cabeça dos officiaes, formados em torno de uma bandeira 
que por uma bella ficção é a propria patria em marcha, vibrando 
ao som das musicas marciaes, envoltos na fumaça dos canhões, 
postos em frente do inimigo, o que já é um incentivo, e conven- 
cidos de que vão defender alguma coisa. Então todos elles são 
valentes, quer combatam pelos deuses, quer combatam pelas reli- 
giões, quer combatam pelos seus paizes. A coragem dos Gregos е 
dos Troianos inspirou epopias; ainda nos parece ouvir o estrepito 
das legiões de Cesar; e não ha um povo na Europa que não tenha 
Os seus exercitos cobertos de loiros e de glorias. O poder пи- 
merico é uma blindagem; um simples pelotão castigado, vencido, 
dizimado, é capaz de verdadeiras abnegações de heroismo depois de 
algumas horas de luta, de sacrificio e de dör, começadas com cen- 
tenas de companheiros. E" preciso que o corpo se acostume. Você, 
Marques, nada muito bem; mas quando entra no mar, os primeiros 
cem metros são difficeis, desagradaveis, pesados; depois que o corpo 
Se acostuma na agua você é capaz de ir até Icarahy. Que é isso? 
E a febre. Е’ como no automovel, como na carreira de cavallos, — 
éa vertigem do extraordinario. E é tambem a vaidade, é о gosto 
do aperfeiçoamento. Eu, por exemplo, que sou um pessimo atirador, 
dou quatorze tiros sem acertar no cachimbo; si erro o decimo-quinto, 
que ёо ultimo, pago e vou embora. Mas si acerto?— Compro mais 
munição na esperança de quebrar mais cachimbos. E" como quem 
lê, é como quem escreve, como quem fuma, como quem- bebe, 
como quem se coça: a questão é começar. Vocês todos sabem dos 
verdadeiros actos de bravura dos soldados francezes durante a 
guerra com a Prussia; vocês viram o heroismo epico dos Hespa- 
nhoes; viram como os Boers se defenderam; sabem das guerras turco- 
russa, turco-grega, austro-italica, chileno-peruana e russo-japoneza. 
mas talvez não saibam que os nossos soldados tiveram no Paraguay 


Г 
' 
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heroismos legendarios e atrevimentos de coragem. Um batalhão in- 
teiro, sob o commando do Floriano Peixoto, deixou-se dizimar sob 
o fogo inimigo, sem dar um tiro, —para cumprir ordens superiores! 
A cavallaria de Ozorio faria honra ao mais brioso exercito europeu; 
as divisões do duque de Caxias eram celebres pela disciplina, — 
coisa extraordinaria numa nacionalidade em formação; a artilheria 
do conde d'Eu era modelar; as legiões dos voluntarios sem exerci- 
cio mereceram de Tiburcio a designação de “lides., Eu lhes vou 
contar um extraordinario caso de bravura singela a que assisti. 
Depois de uma escaramuça a vanguarda de reconhecimento 
voltou ás barracas; do outro lado, dividido por um velho muro 
esboroado, era o acampamento de onde os Paraguayos tinham 
sahido na- vespera da nossa chegada. Os nossos soldados estavam 
no rancho quando entre elles cahiu uma granada inteira e fume- 
gante. O primeiro momento foi de espanto; e os mais exaltados já 
se dispunham a atirar baldes d'agua sobre a granada, quando um 
dos soldados, baixo e rijo nortista, despiu calmamente a blusa, cal- 
mamente envolveu nella o explosivo, e atirando-o por cima do 
muro, gritou rindo para os inimigos invisíveis: “Vocês não vêm 
que aqui têm gente comendo, seus diabos?» Pois bem, agora a 
psychologia do individuo: esse heroe, pouco tempo antes recrutado 
no Ceará, foi recolhido com os demais á cadeia transformada em 
quartel, pois já não havia onde alojar as legiões que partiam para 
о Sul. No dia seguinte ao da sua entrada esse homem quebrou 
propositadamente o braço direito contra as grades do carcere, — 
para sêr considerado invalido! 

Marques não se deu por vencido: 

—E como seguiu depois? 

O dr. Fontoura encolheu os hombros: 

—Por vergonha, remorso, dignidade, brio, patriotismo, — qual- 
quer dessas causas fortuitas e ignoraveis. O certo é que tres mezes 
depois conseguiu alistar-se e partir. 

—Voltou? perguntei commovido. 

Não, morreu epicamente em Tuyuty, como tenente, defendendo 
a bandeira. E’ pena que não tenhamos tido um Vitor Hugo para 
cantar essa epopia!— Você tem phosphoros? Thank You. 


Montevideo — Abril, 1908. 


Do livro “O Cisne brancon, 
a ser posto à venda em março 
pela Livraria Chardron. 


Cartas de Joao de Lemos 


Ш 
Quinta d'Anta 19 de Dezembro de 1880. 


Што Exmo Snr. 


Sei muito bem que não sou empenho раға И. Ex“, que mui- 
to fará se ainda não tiver esquecido o meu nome. Е todavia atrevo- 
me a pedir a V. Ex. uma graça, que me pode fazer, sem allegar 
outras rasões senão as bóas condições em que está a pessóa a favor 
-de quem vou pedir, e sem metter а V. Exa outro empenho senão 
os naturaes impulsos dum coração bem formado. Morreu o correio 
de Maiorca, terra muito proxima desta quinta onde resido. Não 
sei se a politica terá de intervir nesta mesma pequena Estação pos- 
tal; eu é que sei que, no meu pedido, me não guio por nenhuma 
consideração politica. Tive do fallecido, durante a vida, algumas 
rasões de queixa, mas esqueci-me dellas; hoje só me lembro da ne- 
cessidade em que ficaram a sua viuva e filhos. E como um cunha- 
do do falecido, tio dos orphãos, se preste ao trabalho do correio, 
que é capaz de desempenhar promettendo dar a sua cunhada e so- 
brinhos os proventos do cargo, de que elle não necessita, é por isso 
que eu tomo a liberdade de pedir a V. Exa que me faça fineza de 
o preferir a elle, que se chama Antonio Pinto dos Santos. 

Attenderá V. Exa a minha petição, sem embargo de ir desa- 
companhada de uma recommendação valiosa ou de allegações poli- 
ticas? Quero suppor que sim, pela agradavel lembrança que me fi- 
cou de И. Exa,.na unica vez em que tive occasião de lhe fallar, ha 
Já bastantes annos. 

E étal a minha confiança que até já peço licença para lhe 
beijar as mãos agradecido, e dizer-me com toda a consideração e 
estima 

De И. Ex“ 
Mt? Att? М e Obg. servo 


un ga e 


En 


A’ LAREIRA 


Crepita o fogo na lareira, 
As chamas lambem o carvã 
A noute passa ligeira... 
Descansa tu á lareira, 
Coração... 


Já sobe o fumo ao seu tormento: 
Logo no escuro o toma o vento 
Como um ladrão... 
Lá vai: bem ouço.o seu lamento, 
Coração! 
Tu negro monge, 
Sonha... Silencio... O pensamento 
Corre nas trevas, vai com o vento, 
Longe... longe... 


E diz a chama da lareira: 
—“Vejo-te agora a vida inteira, 
Vou do teu berço ao teu caixão: 
Repousa dessa canseira, 
Calma-te aqui á minha beira, 
Coração! 


“Donde o almo hino se abreva 
Quantos sumidos na treva 
Que nunca mais te dirão, 
Como um frescôr de aguas vivas, 
As palavras lenitivas, 

Coração! 


“Correste por mar e montes, 
Bebeste em todas as fontes 
Com fervor: 
E sempre em todas as fraguas 
Encontraste as mesmas aguas, 
Sempre a dôr... 


A Raul Proença 


“Mas olha: tudo na terra 

O mesmo mal, que te aterra, 
Conheceu: 

Sei desse anceio, esse esforço... 

—Tambem eu vibro e me estorço, 
Tambem eu! 


“Ja fui como a alma que roga 
Sér uma pena que voga 

Num remanso... 
Como num tanque polido 
Branco cisne reflectido, 

Manso, manso... 


“Já divaguei noute e dia 
Pelos azues da utopia 
Na ascenção! 
Tambem eu sei muita cousa... 
Mas vamos: Calma, repousa, 
Coração!... 


“Conversei hora após hora 

Com o ar muito dôce e brando... 

Ele esperava uma aurora, 

Eu, não sei... subia agora 

Vibrante, loira e canora, 
Murmurando... 


“Não viste em tardes sem mancha 
Um fumo que se desmancha 
Claro veu?... 
Sou eu que subo e me expando 
Alta e serena, voando, 
Pelo céu... 


“Tambem me criei com déres: 
São de pranto os meus fulgores, 
У Ао пазсег... 
Mas subi... Fui prece е santo, 
ouve um poeta, houve um santo, 
No meu sêr! 
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“Dei fervôr ás grandes lidas, 
Despertei dormentes Vidas 
Com as energias sumidas 

No seio da terra mãi; 

Sê como eu; e depois clama: 
Tambem ha fé no meu drama, 
Fui luz e gloria tambem! 


“Nunca a alma o bem sepulta! 
A idea que hoje se oculta, 
Sobe amanhã, vibra, exulta, 
Ei-la que vai sem prisões! 

E" ela que vence o espaço 

E prende com o mesmo laço, 
Na terra, o seixo mais baço, 
No céu,—as constelações! 


“Mas que sei eu, que aconselho, 
Tudo isto é őco e já velho, 
Tens razão... 
Chorar, porêm, nada alcança: 
Vamos; socega, descança 
Coração!» 


O tragico fim de um caçador de symbolos 


A Álvaro Pinto 


laudio Simas, o melancholico, ingeriu de um trago um 
calice de absynto, abriu a janella do seu gabinete e olhou 
© campo verde, de um verde sereno de turmalina fuzi- 
lando ao sol de um fim de tarde primaveril 

Proximo á janella, um torçal de roseiras espargia o perfume 
suave das rosas, que era como que o halito aromado e subtil da 
Natureza. 

Pela janella entrava um raio de sol macio e dourado, que ia 
morrer na pellucia de um tapete e scintillava sobre a mesa no vidro 
polyedrico dos tinteiros e na prata lavrada das canetas. Das paredes 
forradas de velludo roxo emergiam quadros symbolicos: a Morte, a 
Dor, a Saudade, o Amor macabro... 

Aqui e alli, em desenhos multiformes, appareciam carantonhas 
hilares de damas esqueleticas... 

A um canto, n'uma peanha de granito rosa do Oriente, des- 
cansava um vaso pompeiano repleto de helianthos ambarinos. 

Sobre a mesa uma figura de satyro, de chavelhos retorsos, sor- 
ria na sua gelada indiferença de marmore. 

Claudio debruçou-se na janella depois de olhar, hesitante, os 
aspectos tristes do fim do dia. 

A tarde era para elle o momento symbolico, o instante supremo 
e inspirador... 

As montanhas hirtas, recortadas violentamente, como silhuetas 
verde negras no ceu violaceo, o canto monotono das fontes, a musica 
quasi inaudivel das cousas e dos seres minusculos, o vento suave, 
eram os motivos da sua poesia evocadora, feita de cousas mortas, 
de saudades infinitas, de infinitos pezares... 

Claudio tinha as melancholias dos poetas inglezes. Shelley, 
Tennyson, Browning, Rossetti, Keats, eram os eleitos da sua biblio- 
theca, eram os maximos, muito venerados... 

Claudio via em tudo o symbolo como a razão de ser primor- 
dial da existencia... 

Tinha a loucura do symbolo, queria-o em todas as cousas, 
moveis е immoveis, dentro е fora da natureza, como um reflexo da 
зщ alma, сото uma irradiação fugitiva do seu cerebro de nevro- 
sado... 

É Encarnava o pensamento de Mallarmé... Para ele, sugerir pela 
imagem, definir vagamente pela idea nebulosa, era muito maior que 
a concretisação, que а idéa evidente e palpavel do objecto... 
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Nessa tarde, Claudio estava impacientado com a terminação de 
um poema. 

Havia n'elle um sol poente e uma donzella que morria com 
o sol. 

Dizer, em alexandrinos magnificos de sonoridade e explendidos 
de contextura, que Rachel, a heroina, a victima do abandono de 
Rubens, о pagem loiro, morreu, n'uma tarde de primavera á hora 
em que morre o sol atraz dos morros espontados, era banal 

Claudio $ debruçado na janella, vendo a noite descer e 
© silencio pesar sobre todas as cousas, torturava-se, procurava uma 
imagem nova, capaz de symbolizar a morte da heroina do seu poema 
extraordinario... 

Uma ave retardataria passou, ruflando as azas em demanda do 
ninho. 

Claudio teve nos olhos um luzir de esperança. 

—Achei!... 

E fallou rapidamente para dentro do gabinete: 
Rachel morrendo foi para o céu como a ave que regressa 


ao ninho. 2 
Não ficou satisfeito com о final. Е dizia: 
— Сото a ave que regressa ao ninho, não serve!... Eu já vi 
isso em outros poetas... Já vi... 
E irritado com a sua impotencia mental, acrescentou: 


‚— Ir para o céu ao morrer, é fraco e velho como symbolo 
poetico... 


Claudio Simas, que naquelle instante se sentia fragil para ex- 
pressar nos seus versos a idea maravilhante que lhe queimava o 
cerebro, fizera-se poeta notavel com uma poesia: O Milharal, em 
que, entre outras bellezas, havia um symbolo que chamava ás es- 
pigas pyramides salpicadas de botões de ouro 

Todos repetiam esses versos muito bem trabalhados, cheios 
de novidades e palavras exoticas... 

Em Claudio era tão grande a preoccupação do inedito, que 
não raro a belleza singella era sacrificada pela exquisitice de um 
palavreado confuso, de varias linguas: inglez, francez, italiano, hes- 
panhol, alemão... à 

Alguns dos seus trabalhos eram chamados ironicamente por 
um seu inimigo: — diccionarios de sete linguas... 

Claudio Simas, antes de terminar o seu ultimo poema, estava 
impressionado com o symbolo final. Não lhe accudia ao cerebro, 
que fora tão fecundo em bellezas, uma unica imagem nova, uma 
unica que não fosse recordação da leitura apaixonada dos seus 
poetas favoritos. 


Na 


чь, 
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N'aquelle fim de tarde primaveril em que o poeta se debatia 
entre os tentaculos herculeos da sua infecundidade, foi visital-o uma 
rapariga ingleza que elle conhecera em Pariz e que viera para a 
America. 

Lady Proserpina procurou-o. Encontrou-o, caminhando a largas 
passadas pelo gabinete sombrio, dando de vez em vez fortes pan- 
cadas na testa, como que para arrancar violentamente uma г 
cordação. 

Ella ficou alguns instantes, contendo a respi 
dobras de um reposteiro luxuoso e pesado. 

Claudio era um nevrosado e um cardiaco pelas excessivas li- 
bações de absyntho que fazia. 

O caçador de symbolos, sentindo confusas as ideas e uma 
nuvem diante dos olhos, tremeu. Accendeu a luz. Continuou a ver 
tudo o que o circundava, como si estivesse envolto n'uma espessa 
neblina. 

Sentiu-se cambaleante e sentou-se alguns momentos n'uma 
poltrona. 

Lady Proserpina olhava-o com os seus grandes e traidores 
olhos esverdeados, esperando uma occasião para assustal-o com a 
sua presença inesperada, 

Claudio tirou da estante um volume de Dante Gabriél Rosseti 
e começou a folheal-o, nervoso. 

Leu baixo, apressado, algumas estrophes e folheou-o de novo, 
mais agitado. 


ão, occulta nas 


à, no campo, os pyrilampos luziam com a sua luz inquicta 
е 05 grillos cantavam сот a estridencia de uma extranha fanfarra... 

Lady Proserpina moveu-se, lenta e insidiosa como uma gata, 
e tapou com as suas mãos muito brancas os olhos do poeta, 

Claudio saltou assustado, soltou um grito cujo echo morreu 
nas dobras das tapeçarias e dos estofos do seu gabinete, е cahiu, 
estendido, no chão. 

Esta’ morto, Lady Proserpina, de olhos muito abertos, ajoe- 
Ihou-se ao lado do poeta e poude ver ainda entre as suas mãos 0 
ja de Rosseti, aberto, e leu, mansamente, como uma oração fu- 
nebre: 


Afar away the light that brings cold cheer 
Unto this wall, — one instant ande no more 
Admitted at my distant palace-door 


Rio de Janeiro, 


| 
| 


A MORTE E O DOIDO 


(TRECHO) 


A Philéas Lebesgue. 


Era uma fria noite de Natal. 

Ja no Zenith a lua derramava 

A sua palidez misteriosa, 

Transfigurando as cousas que aparecem 
Na sombra, com seus gestos de Phantasma 
atitudes de estranha Aparição... 


Nos solitarios longes montanhosos 

A nevoa e o luar, chimericos, deliam 

A moribunda face da Paisagem... 

E esta, por um milagre e encantamento, 
e espiritualisava, convertendo-se 

1 Figuras de sonho, aéreos Corpos... 
de Fa espreitando, 
Asas de Serafins que, no seu vóo, 
Pareciam levar alguma Virgem... 


А aragem fria e fina arripiava 
As arvor's e os noturnos viandantes, 
Е retocava о brilho das estrelas. 


Os pinheiros gemiam surdamente; 
E na face das pedras espelhada 
O luar abria n'um sorriso triste. 


Vultos negros, opácos de penedos 
Erguiam-se somnanbulos e mudos 
No crepusculo, e olhavam como Esphinges... 


Boccas da terra, as furnas murmuravam; 
Sua liquida voz humedecia 
O Silencio fechado, impenetravel... 


O Silencio reinava: era o Senhor a 
Da Noite e da Paisagem, e о seu Reino 
Para além das estrelas se estendia... 


Por um longo caminho esbranquicado, 
Entre pinhaes sombrios е confusos, 
A Morte cavalgava a largo trote. 


Na 


As patas espectraes do seu Cavalo 
Ouviam-se bater na terra dura 
Е sonora que o gêlo trespassava... 


E figurava o ar a feia Morte, 
Envolta em sua tunica de sombra, 
Segurando na mão, só feita de ossos, 
A Fouce, cuja lamina lusente 
Reflectia o luar... 

Seus fundos olhos 
Encovados, volvidos para dentro, 
Eram poços de treva, onde as estrellas, 
Os morcêgos, as arvores, as nuvens, 
Jam ver sua imagem reflectida... 


Os passaros nocturnos, celebrando 

A Noite nos seus cantos agoireiros 

7 сауат de encontro áquelas orbitas 
carnadas: dois buracc 

Apagados de luz, sêcos de lagrimas, 

Sobre um gélido riso de сауей 


E a Morte cavalgava a largo trote, 
Através dum caminho esbranqui 
No arrepio da Noite e do Misterio... 


O vento fino e frio maguava 

As arvores, fazendo fluctuar 

A tunica da Morte que envolvia 

Seu corpo de esqueleto e as largas ancas 
Do seu Cavalo, cuja sombra inquieta 

* nervosa manchava a estrada cla 


= atravessava agora um indeciso 
analto que emergia, com saudades, 
Da cerração nocturna dos pinhaes 


steirinho tôjo agreste e bravo 

stia de humildade aquela terra. 
Nas suas hastes hirtas e espinhos. 
Aqui, além, por toda a parte, emfim, | 
Gotas de orvalho, vivas, acordavam... 
Eem seus liquidos seios de esplendor 
Presentia-se a lua encarcerada 
Mostrando a face animica e divina... 


N'esta altitude o Vento, embrandecendo, 
Era uma sombra alada... E a lua, a prumo, 
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Fulgia sobre a Morte que alongava 
Os olhos pelo túrbido horisonte 

Mais delido no céu e mais longinquo, 
D'uma materia feita de chimera... 


De vez em quando, ouvia-se um confuso, 
Surdo rolar de rochas que desciam 

Dos outeiros ás margens dos regatos; 
lam matar a sêde secular 

Que lhes ficou dos tempos em que foram 
Raios de estrela florescendo a Lua. 


E vinham na asa múrmura da aragem 

Bater de palmas, г de cri 

Rasgando agudas fendas no Silencio. 
am Bruxas malditas, pobr 

Amantes do Demonio em vez de Pan; 

Amam a noite triste e i 

Trocaram seu antigo amor divino 

Pela ironia escura e demoniaca; 

E as florestas sagradas e o sol claro 

Pelos bócos profundos, pela noite, 

Pelos silvaes espêssos e aguas êrmas 

Que ombra torna lividas e mortas, 

E onde as cousas noturnas se reflectem 

Imateri: reduzidas 

Ao seu simples e animico esqueleto... 


Bruxas, em bandos luarentos, 
, no ar, dançando em turbil 
Com alados Demonios coruscantes.. 


E o Mêdo, avô remoto de Phantasmas, 
Sombra ancestral de Deus e da Piedade, 
Condensava o luar em fr lag 
Marmorisava os fluidos Longes vagos 


As Figuras da Noite, as Creaturas 
Do nosso Pensamento, despertavam 
Mal ouviam trotar a Morte... 

E a lámina 
Da sua Fouce ia, em curva, pelo céu 
De horisonte a horisonte; e a sua túnica 
Parecia manchar toda a Paisagem... 


Cartas de Pinheiro Chagas 


Ш 


Meu caro Guilhermino 


Agradeço-lhe o que me diz de benevolo acerca do folhetim 
«Emilio Castelar». Não havia remédio senão empregar naquelle en- 
sejo todas as armas de que pudesse dispor. O homem que não en- 
contrava em Portugal a responder-lhe senão as vozes do Sousa Bran- 
dão e do Gilberto R, excelentes pessoas e excelentes republicanos 
segundo creio, mas pouco amadores do estilo, devia ir pouco entu- 
siasmado com a eloquencia portuguesa. Tive a pequenina vaidade 
de lhe mostrar que em Portugal tambem se sabia escrever. As suas 
amaveis palavras far-me hiam acreditar que o consegui; se eu não 
soubesse que tenho a descontar nos seus elogios o ter sido lido o 
meu artigo pelo prisma da amizade, o qual como aqueles prismas 
pyramidais da physica recreativa, transforma linhas confusas em Ji- 
gras encantadoras. 

Beije por mim os seus encantadores filhinhos, apresente os meus 
respeitos a sua esposa e disponha do seu 


Lisboa, 27-6-74 


A. sincero обсте 
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Batia de silencio a tarde no pinhal... 
—Ramaria de sombras— mãos erguidas... 

Em mystico transporte, 

Os pinheiros dobravam seu perfil de morte... 
Ungiam a penumbra... 

Е comovidas 

airam as maos-postas de Izabel, 

Que nos deslumbra 
Invoca a mysteriosa Cathedral: 
—Oh pinheiros feridos de divino! 
A cantar vai 

A Mulher portugueza 

Vosso maritimo destino... 

Nas águas a Penumbra da madeira 
Será Nau derradeira 

Onde se esvai 

A Saudade Lusiada em Triste 
Ergue-te, originaria Cathedr: 
Duma Raça maritima a rezar! 
Portugal! Portugal! 

M Cantad 
Nau evocad: 


Orgão do Mar, 
O vento ecôa trágico na rama 
Que toda num delirio se inflama, 
` À perfeição de côr, 
No incendio doirado do sol-por... 
Esgarça-se a neblina, 
A diluir incenso... 
Olor, olor 
E na divina, 
Apenumbrada boca de Izabel 
fuma-se um imenso, 
Cósmico sonho, 
A rasgos de pincel 
Transfigurado nessa mesma côr, 
Em que meus versos mysticos componho . 
E de repente esvoa-se a Rainha 
Em fumo aristocratico... 
Silencio... vai fallar... dobra-se a Tarde! 
O vento de calado, esmoreceu... С 
№ calvario—crepusculo о Sol arde! 
—Divina ladainha, 
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А еуосасао da Santa. 


O mar, de extatico, 


Desvairou longes pálidos de Céu... 


— Portugal! Portugal! 
Modela tua Alma de 


mysterio 


Na penumbra bendita do Pinhal! 
Saudade o Mar encanta 


E fere-o 


De longinquos rosarios d'oraçõe: 


Na alma de Izabel 


Tocou em Sonho a lyra dum Camões! 


Natal de 1912 
Santa Marta — Viana, 


Das “Rosas Lusiadas, a aparecer. 


PORTUGAL 


Portugal, meu paiz, 6 meu berço doirado, 
Que fada te fadou assim tão bem fadado?! 


Morenas... 
Trigueiras . . , 
Ceifeiras 
Тираез... 


-6 jardim de laranjeiras.. 
—О Paiz dos laranjais! 


Terra de lindas cantigas 
E de amorosos segredos, 
Onde se apertam os dedos 
E córam as raparigas! 


Onde mulheres formósas, 


Voluptuósas, 
Desejósas 

De desejos 

E de beijos 

Sensuaes, 

Sentem- pular-lhes о pé 
Para caricias brejeiras, 
Рага... bem sabeis о qué, 
Bem sabeis, não digo mais! 


-Ó jardim de laranjeiras... 
О Paiz dos laranjais!... 


Terra dos apaixonados 

E dos valentes soldados, 
—Linda trópa... linda бра... 
Que ao morrerem na batalha, 
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Beijam primeiro а bandeira 
Que ha-de ser sua mortalha. 
-Linda trópa . .. linda tropa... 


—Patria:— botão de roseira, 
Posto á botoeira da Europa! - 


Out'róra no tempo moiro 
Certa moirinha encantada, 
Erguendo ao ar seu thesoiro 
Que era о condão de uma fada, 
Bráda assim: 

“Linda terrinha eu te agoiro 
Encantamentos sem fim, 
Um futuro a lettras d'oiro 
Gravádas sobre o marfim! » 
E lógo no mesmo dia, 
E na mesma hora e minuto, 
Se cumpriu a prophecia . . . 
Vestiu oiro a côr do luto 
Е um certo sonho impollüto 
Lindo Paiz concebia, 
Que por óbra de magia 
Como o fructo de Maria 
Bemdito foi o seu fructo! 


Portugal meu paiz 6 meu berço doirado 
Que fada te fadou assim tão bem fadado?! 


~ Portugal lembra um soldado, 
=A ovelha, o valle, a bolóta 


—Lembra uma linda minhota 
Com o seu trájo encarnado... 


—Lembra o cédro е o rouxinol.. 


= От deséjo que não сапда... 
—Um chapeu de pálha ao sol... 
—Lembra uma linda lembrança! 


—Lembra certas fazendeiras 
Dando ao seu gádo os bons-dias... 


—Lindas de lindas maneiras... 


— Procissões e romarias... 


—Lembra foguêtes, bandeiras, 
—Lembra Мапё e Marias... 


-Lembra uma rubra alvorada 


E lembra uns tristes amôres.. : 


—Lembra um punhado de flores 
No collo da minha amada! 


= Lembra o arádo 
Puxádo 
Por bois mansos e pacientes... 


Lembra a campónia a espalhar 
Por sobre o sólo as sementes 
Que tira ao seu avental... 


-Lembra a ti'Anna a fiar 
A’ porta do seu casal: 
Num gesto todo simpli 
De mão tão enrugadinha 
Mas tão cheia de dextreza, 
Linho branco, linho fino, 

Linho que cheira tão bem! 


~6 Portugal, meu menino! 
No berço da Natureza, 
No collo da minha Mãe! 


Morenas... 
Trigueiras... 
Ceifeiras ... 
Trigaes 


—О Jardim de laranjeiras 
—0 Paiz dos laranjais! 


S. João do Estoril 
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SCIENCIA, FILOSOFIA E CRITICA SOCIAL 


LISBOA PREISTORICA 


A ESTACAO NEOLITICA DA CERCA DOS JERONIMOS 


=: 


S grandes cidades que ocupam hoje o lugar de capitaes de 
Estados, quer tenham chegado a essa situação pelo seu 
poderio moderno, quer pelo esplendôr e atração do seu 
passado, possuem geralmente uma comprida historia cor- 

tada de vicissitudes e de grandezas, cuja origem vae perder-se em obs- 
euros começos cheios de sombra e mistério. 

Assim Roma e Atenas, Paris e Londres, Lisboa e tantas outras. 
3 Até ha pouco mais de cincoenta anos, contentavam-se os an- 
tiquarios com rebuscar as velharias classicas de cada paiz, pro- 
vincia ou cidade, procurando, por mero estudo uns, outros com o 
fim de tirar do passado maiores motivos de orgulho e grandeza 
regionaes, recolher na densa trama dos seculos todos os fios que 
diziam respeito aos respectivos lares. O que ficava para traz dessas 
antiguidades historicas, documentadas em inscrições e restos de edi- 
ficios, era como se morto fôsse; se para alguns investigadôres о 
resto se preenchia com uns vagos nomes de tribus barbaras, para a 
maior parte deles (credulos ou patranheiros historiografos dos secu- 
los хуи е хуш), o principal trabalho consistia em entroncar todas 
as gerações de povos e reis na descendencia do biblico Adão e da 
mãe Eva pecadôra. A tradição moisaista absorvia os espiritos, e toda 
a historia dos homens começava ás portas do paraiso terreal. 

Um dia porem a sciencia arqueologica saltou a barreira 
com que os dogmas e a rotina lhe embaraçavam o caminho e 
logo em todos os povos os vestigios de civilisações ante-historicas 
começaram a manifestar-se em quantidade, ao lado dos antigos 
vestigios classicos. E assim foi que apareceram os fundos de 
cabanas neoliticas sob o augusto forum de Roma; (‘) assim foi que 
os instrumentos da epoca da pedra lascada, as provas materiaes da 
mais antiga civilização humana, se exumáram dos sub-solos cil 
dinos do Gray's Inn Lane em Londres, (°) de Grenelle, Bil- 
lancourt ou Villejuif, em Paris, () e de Santo Izidro em Ma- 


$ () Em escavações feitas sob o forum de Roma, teem-se encontrado vesti- 
gios da civilização do Lacio na occasiäo da fundação da cidade, e tambem 
Objectos caracteristicos da epoca neolitica. 
©) Londres e as suas vizinhanças, bem como os antigos leitos de cascalho 
do Tamisa e do Lea seu afluente, teem fornecido abundante colheita de objectos 
de primeira idade da pedra. 
©) “Logo a seguir ás descobertas de Boucher de Perthes, Hipolito Gosse 
começou a visitar com cuidado as carrières de gravier de Paris. Depressa reconhe- 
ceu silices evidentemente talhados. Outros continuaram as investigações, e muitos 
coups-de-poing е exemplares diversos se encontraram, de Billancourt a Levallois-Per- 


ret e a Clichy, na planície de Grenell illié il i 
Pag: 565 de La Prehistoire de FRET e, em Gennevilliers, Ville Juif. etc., De 
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drid ('). Largamente, o solo das cidades e o dos seus arrabaldes 
abriu para os colecionadôres e para os sabi S, OS escaninhos onde 
desde as primeiras idades do homem se guardavam para nosso regalo 
e arma de sciencia esses rudes instrumentos de pedra que a ne- 
cessidade ideära entre as primeiras raças. 

E a nossa capital, a nossa Lisboa das conquistas não havia de 
possuir para ajuntar ao seu brilhante Passado historico, uma tradição 
preistorica que lhe formasse um fundo vago e atraente de raças e 
civilizações perdidas sem o qual já não passa nenhuma das gran- 
des cidades europeas?! 

O passado romano de Lisboa é por demais conhecido. O tea- 
tro das Pedras Negras, as térmas da Rua da Prata, a quinta do 
governadör da cidade sobre o alto onde hoje assenta о palacio 
Bragança, o castelo romano sotoposto ao medieval e ao actual em 
S. Jorge, e as duzias de inscrições por toda a cidade achadas, de 
que falam os antiquarios, são tudo cousas que o lisboeta curioso 
conhece de ter seguido com interesse os poucos artigos que o Se- 
culo, o Diario de Noticias e a Ilustração Portugueza lhe tem servido 
sobre o assunto. 

Mas anteriormente a essa Felicitas Julia da epoca romana, o 
que existia aqui? Decerto um opidum barbaro, importante tambem, 
À situação geografica era fadada para que se desenvolvessem de- 
pressa no seu recôvo de montes, à beira rio, os estabelecimentos 
ou povoações, aqui fundadas. 

Uma grande cidade não apparece de um jacto; faz-se com о 
tempo. São raros os exemplos como Lambesa ou Timgad que o 
imperador Trajano levantou do nada, do solo pedregöso duma pla- 
nicie, no ano 100 da nossa era. 

Аз provas materiaes, unicas aceitaveis, da ocupação pré-romana 
do solo da cidade, são pequenas; reduzem-se quasi a uns cacos . 
pintados extraidos do fundo dum poço do claustro da Sé. 

Ha anos por ocasião de uma limpeza desse poço vieram no 
entulho varios fragmentos de ceramica pintada, fusaiolas, e alguns 
percutöres-gastadöres, aproveitados de seixos rolados, ovaes, 

A ceramica pintada é igual á que o ilustre arqueologo Santos 
Rocha encontrou em 54а Olaia е tão brilhantemente descreveu; é tam- 
bem igual a que eu recentemente encontrei em Conimbriga, na 
camada pré-romana da cidade, até então desconhecida e inexplorada. 
Е’ ceramica iberica, embora não seja precisamente а ceramica ibe- 
rica que se encontra na Espanha. A’ nossa attribue Santos Rocha 
origem e modelos punicos, o que é naturalmente admissivel, visto 
serem os cartaginezes um povo comerciante por excelencia e ter 
estado longo tempo a Espanha sob o seu domino ou influencia 
antes das guerras com Roma. А е 

Os objectos da Sé, sendo pois iguaes aos de Зла Оша e Co- 


(9 Em 1863 descobriu-se o primeiro coup-de-poing no valle do Manzanares, 
em Santo Izidro a juzante de Madrid e dahi em deante não deixaram mais de 
aparecer. 
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nimbriga, pertencem consequentemente 4 2. idade do ferro, epoca 
em que portanto era habitada Lisboa. 

Os auctores antigos que davam a nossa capital como fundada 
por Ulisses, colocavam-lhe as origens mais atraz, em plena epoca 
do bronze, visto que a Odissea em que se fundavam não era senão 
um périplo fenicio dessa epoca, posto em verso, 

Da idade do bronze, é que ainda não apareceram na area da 
cidade actual, provas claras. Embora não se tenham recolhido docu- 
mentos desta cidade e d'outras intermedias, qualquer pessoa media- 
namente ilustrada pode porem pensar que pelas leis da fatalidade 


historica, devia ter existido neste local propicio uma longa e con- - 


tinua serie de raças e civilizações. Todos os povos preistoricos, comer- 
ciantes ou conquistadores hão de ter aportado aqui, ao remanso 
deste estuario imenso e tranguilo, ao abrigo destes montes irregu- 
lares, aptos para a defesa de feitorias, pontos de appoio favoraveis. 

E anteriormente ao ferro e ao bronze, ás idades metalicas, que 
se conhece da vida de Lisboa? 

Ha poucos anos ainda, o ilustre investigador Pedro de Aze- 
vedo, escrevia no começo de um artigo do Arqueologo Portuguez. “A 
vida preistorica de Lisboa é completamente desconhecida, porquanto 
nenhuns momentos daquelas eras se teem até agora registado, sendo 
certo que a excelente situação de Lisboa e do vale formado pelos 
montes do Castelo e do Carmo, atrairia as familias nomadas a es- 
tabelecerem-se periodica ou definitivamente ali, Mas as profundas 
transformações que Lisboa tem sofrido, e os aterros propositados ou 
naturaes subverteram por completo os grosseiros edificios e instru- 
mentos dos antigos povos que estes deixavam sempre disseminados 
como que marcando a sua passagem. Mesmo os arredóres da 
cidade são quasi desertos de coriscos ou pedras de raio, e os 
mais proximos monumentos só aparecem em Belas, Liceia e Cam- 
polide. 

Esta carencia de instrumentos deve-se talvez, mais a igno- 
rancia e desprezo do povo que, em geral, se encontra sempre 
mais rude junto dos grandes centros, do que ä falta dos referidos 
objectos». 

Escolhi intencionalmente este trecho, porque nele se encontra 
resumido o que se pensava até ha pouco da vida preistorica de 
Lisboa. Ha contudo ali certas afirmações que necessitam aclaramento. 
A ser habitada qualquer parte do centro de Lisboa, do coração da 
cidade, essa parte devia constar dos saltos do Castelo e do Carmo 
e das encostas dos respectivos vales; primeiro, porque o uso dos 
salvagens preistoricos não era acantonarem-se nas planuras, depois 
porque pela chamada Baixa, da cidade, entrava ainda пс seculo xv 
um largo esteiro, que mais largo deveria ser em tempos ante- 
historicos. У 

Um outro ponto da cidade me parece dever guardar no seu 
solo restos de povoações preistoricas. É о esporão montuoso que 
acompanha em menor altura a linha de cêrros da Penha e Graça, 
e que termina por alturas dos Capuchos, sobranceiro à Avenida. 


e nen 


A ÁGUIA 29 


Nota-se-lhe bem o relevo propício, nas manhãs de nevoeiro 
fraco, em que o casario desaparece esbatido deixando bem clara a 
impressão orographica. s 

Uma outra observação do ilustre homem de sciencia me 
merece reparo; a de que o povo se encontra mais rude junto dos 
grandes centros. O que acontece, é que sendo o nivel da cultura 
do homem do arrabalde pouco mais levantado que o dos restantes 
aldeãos, a diferença entre а civilisação citadina e a rural parece mais 
acentuada. 

Portanto o não se encontrarem objectos arqueologicos em 
Lisboa e circumvizinhangas, era devido não aos habitantes, mas sim 
ao facto de aos nossos arqueologos não ter vindo á ideia o explo- 
rar o terreno da propria cidade, como presentemente se tem feito. 

A vida preistorica de Lisboa vae-se agora aclarando pouco a 
pouco, e se não se encontra já completamente conhecida é por ser 
impossivel tentar explorações proficuas sob o casario. 

O coração da cidade, de S. Pedro de Alcantara e Bairro Alto 
ao Castello, é um cofre fechado; na parte excentrica, porém, muito 
dentro de barreiras, ha vestigios importantes de povoações da idade 
da pedra, algumas das quaes eu já tive ocasião de descrever em 
numeros anteriores desta serie de estudos sobre a Lisboa Preis- 
torica. 

Com elas vieram preencher-se mais vagas dos elos da cadeia 
que desde os coups-de-poing quarternarios de Monsanto (‘) até á 
Lisboa da Republica tem vindo formando uma interminavel linha 
de evolução, tão obscura como certa. 

O objecto do presente trabalho é archivar mais alguns docu- 
mentos referentes a uma nova estação preistorica situada dentro da 
area da cidade de Lisboa, na cêrca do velho convento dos Jero- 


(Continia) 


() Lisboa possue tambem dentro da sua area, na vertente sul da serra di 

Monsanto, a melhor estação paleolitica de Portugal, abundante em inetramentos 
itos é , ante 

perfeitos е de bellas dimensões. + о 


X 


Nova teoria do sacrificio 


HI 


П erminamos assim o passado artigo: “Parece-nos que 

achamos um facto importante, que fatalmente se deu, co- 

locado na aurora da espécie. Veremos que a sua tradi- 

ção e mitos estão espalhados universalmente, e, por fim, 
provaremos que a sua dramatisagäo dá o sacrificio. y 

Neste artigo e no proximo referir-nos-hemos aos mitos aludi- 
dos, continuando a refundir o nosso trabalho já citado no numero 
anterior. Vamos estudar, pois, os mitos referentes 4 queda do ho- 

ч mem, que, зе а nossa interpretação é verdadeira, são écos mais ou 
menos distinctos da passagem da alimentação frugivora para а ani- 
mal, o que, ainda segundo a nossa interpretação, deu logar á apa- 
rição do homem. 

O mito que mais promenores conserva dessa mudança de 
regimen, é certamente o relatado no 2.º e 3.0 capitulos do Génesis, (*) 
embora o facto de aí se atribuirem as desgraças do homem a um 
fruto, despistasse por completo todos os interpretes e comenta- 
dores antigos e modernos. 

Faremos ver mais adeante os motivos por que apparece fruto 

у em vez de carne. Para não embaraçarmos a nossa exposição, en- 

З tremos já nos detalhes do mito. 

No Génesis, o quadro dos efeitos da mudança de regimen, é 
a bem dizer, completo e duma precisão absolutamente notavel 
atendendo á enorme antiguidade da narrativa. 

Lembramos ao leitor, para mais clara compreensão do nosso 
assunto, a conveniencia de ter presentes as considerações que fize- 
mos no capitulo 2.9 do artigo anterior. 

Diz o Génesis que o homem era inicialmente frugivoro, (*) о 
que está de acordo com o que sabemos da sua origem simiana, 
sua anatomia, ес. afirmação que tambem se encontra em um 
grande numero de mitos do paraiso. Depois da queda, teve o ho- 
mem de trabalhar para viver, de suar o seu rosto para comer o 
pão, (°) referencia á vida ociosa do antropoide no bosque, e 4 ne- 


Histo eee Bedaceño Jeovista, a mais antiga, segundo Lenormant “Les Origines de 
l'Histoire,» vol. 1.0 pag. ХУ). Reinach “Cultes, Mythes et Religions,, pag. 354 do 2.0 
vol.) diz que os caractéres da queda “sio incontestavelmente muito arcaicos. » 
Nas citações, ES en es a tr. de Lenormant. 
- 1, 29 (eloista), п, 9 e 16 e 111, 2. 
6) Gen. m, 17 e 19. Е 
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cessidade de trabalho 'no homem, por mais rudimentar que seja a 
sua civilisação. 

Depreende-se que vivesse familiarmente com os outros :апі- 
maes, (') pormenor que não é de extranhar numa narrativa das 
origens humanas. Quando frugivoro, sem atacar os outros animaes 
para os comer, antes talvez dos mamiferos carnivoros (*) afastado 
certamente dos grandes saurios, que procuravam a proximidade da 
agua, é de crer que vivesse pacificamente com os animaes que o 
rodeavam. Este traço, embora um pouco velado, aparece no Génesis, 
como dissémos, e assim o entenderam os hebreus, como se vê por 
uma passagem de Flavio Joseph, nas suas “ Antiguidades judaicas y, 
segundo a tradicção latina de Sigismundo Gelenio. 

Eis como o sacerdote hierosolimitano introduz o dialogo da 
serpente com Eva:(*) (Cum autem, per id tempus nullum esset inter 
animalia dissidium, et serpens familiariter cum Adamo et uxore 
degeret, etc.» 

Isaias, descrevendo a era da justica e da paz, refere-se a 
um tempo em que a pantera se deite com o cabrito e a leoa coma 
palha com о boi(') a proposito do que, diz Gunkel “Uma tal 
imagem responde sem duvida á que a narrativa da creação faz su- 
pôr. Não se póde ter esta descripção por uma invenção do profeta. 
Se o fosse, era notavelmente fantastica e num homem como Isaias, 
dificilmente compreensivel. Só é concebivel se se reconhece que 
aqui toma e utilisa para seu fim, uma materia dada pela tradição. 
Ele cita aqui o mito da edade de ouro... Desaparece qualquer 
duvida pela consideração de tambem nos mitos gregos e persas 
aparecerem descripções semelhantes. » 

Nós tentaremos provar no proximo artigo que o mito da edade de 
ouro não é outro senão o do paraizo, de que nos vimos ocupando. 
Em reforço dos argumentos apresentados, podemos ainda referi 
nos á iconografia do pecado original, representando sempre o. pri- 
meiro par rodeado dos mais diversos animaes. 

Ora se assim viviam em boa camaradagem o antropoide e os 
outros animaes, depois da queda, isto é, depois que começou a 
persegui-los, desapareceu essa harmonia para dar logar ao terror da 
parte dos animaes ao antropoide—á fuga, possivelmente ao ataque. 
O Génesis fala-nos da inimisade entre a raça da mulher e a raça da 
serpente (°) e Bossuet(’) historiando o pecado e o castigo, assim se 
exprime: “Ao mesmo tempo, tudo para ele (homem) muda... os 


() Gen. т, 26 (el) п, 19 e 20 e mm, 1 

(9) René Quinton, art. cit. V. a discussão das ideas de Quinton em «L'His- 
toire de la Terre,» de Delaunay. Sobre as pacificas relações entre animaes preisto- 
ricos, póde ver-se Gaudry — «Les Ancêtres de nos animaux, , os capitulos referen- 
tes a Pikermi e a Leberon. 

6) Fl. Jos. «Opera quae extant etc.» ed. Grec. lat. 1634, 

(9 Isa. xt, 6 a 8. Я > 

(0. Gunkel—«Shöpfung und Chaos in Urzeit und Endzeit» — Götingen, 1895, 
pag. 13. 

5) Gen. ш, «15. ee 
() Bossuet—<Discours sur l'Histoire Universelle. 
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animaes que lhe serviam, mesmo os mais ferozes, os mais odiosos, de 
divertimento inocente, revestem-se para ele de formas horrendas.» Este 
dado, um tanto obscuro, esclarece-se pelo confronto com uma pas- 
sagem de certo mito que havemos de estudar no proximo numero. 

Continuando no exame das condições de Adão anteriormente 
á queda, expressas no Génesis, notemos que elle não tinha o conhe- 
cimento do bem e do mal, o conhecimento da sciencia (!). Ainda 
isto é duma justeza flagrante—é a diferença entre a mentalidade 
do antropoide e a do homem. 

Depois da queda, de comer o fruto fatal, a carne, esta vida 
feliz volveu-se no mais horrivel martirio. Veio a nudez (a queda 
do pelo) circunstancia mencionada nalguns mitos congéneres, e que 
já vimos ser uma consequencia do regimen carneo nos simianos. E’ 
possivel que nessa passagem haja tambem qualquer alusão á ori- 
gem do pudor, que, pelo menos numa certa medida, é uma pro- 
priedade exclusivamente humano (*); mas se o pudor justifica a 
cintura de folhas de figueira (*), não explica as tunicas de pele (*) 
com que se vestiram. 

Já nos referirmos á necessidade de trabalhar para viver, que 
aparece depois do pecado. A imortalidade (*), expressão duma vida 
longa, sem as doenças produzidas por uma alimentação impropria 
e actividades e costumes novos, a que o organismo não estava ada- 
ptado, foi perdida; a vida tornou-se breve e contingente, 

Tão exacta é a narração que vimos estudando, que até as 
döres do parto, que são, como já dissemos, na sua brutal intensi- 
dade, peculiares 4 mulher, e que provêm do augmento do volume 
do craneo, af vêem apontadas como um dos efeitos da queda. 

Tendo a menstruação, como se manifesta na mulher, particu- 
laridades especificas, (*) deveriamos encontrar no mito adamico qual- 
quer referencia a ela. Com efeito, o eminente sabio Salomão Rei- 
nach, num estudo sobre a serpente e a mulher (*), emite a hipótese, a 
nosso ver verdadeira, de que um dos castigos inflingidos á raça da 
mulher, de ser mordida pela serpente no calcanhar (*), é. uma falta 
do redactor da narrativa, devendo ser primitivamente uma referen- 
cia á inimisade entre a serpente e a mulher, visto como é uma 
tradição muito espalhada entre os primitivos que a menstruação é 
causada pela mordedura dum animal, em geral pela serpente. Nos 
museus de Berlim e de Munich existem estatuetas originarias da 
Nova Guiné, representando mulheres a serem mordidas, a meio do 
corpo, por serpentes e crocodilos. 

Com a relativa civilisação veio a familia, quer monogamica, 


() Gen. in, 5. 


(*) Detalhes sobre o pudor: Hayelock Ellis, “Etudes de Psychologie Sexuelle 
“re бетар, 1912, “tom. 1.0, La Pudeur, etc, у‹ 


() Gen. ш, 21 
(5) Gen. П, 17 еш, 3. 
C) Metchnicoff, ob. cit. pag. 118. V. Havelock Ellis. 


() Reinach—“Cultes, Mythe ай. Е 
($) Gen. ш, 15. lythes et Religions,, ob. cit. pag.396 a 400 do tom. II. 
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quer poligamica. Pois tambem no mito da queda do homem se faz 
alusão bem clara a essa instituição, marcando a dependencia em que 
ficou a mulher perante o homem (*). Surgiu a inteligencia (°). E pois 
que o tipo humano se manteve, os efeitos da culpa persistiram. 

Os hebreus conservaram, como temos visto, todas as particu- 
ridades da tradição. Sem duvida que foi muito alterada; que foi 
posta em função de Jehovah, que certas passagens têm a aparencia 
de não primitivas, como jardim em vez de floresta, e a guarda e 
conservação desse jardim; que deixou de ser uma tradição para ser 
um mito, no sentido que ligamos á palavra; mas os numerosos da- 
dos que tão singularmente se adaptam á narração das origens hu- 
manas, provam seguramente que ela é remotissima, contemporanea 
ou quasi contemporanea dos factos referidos, porque a grande dis- 
tancia, sem o conhecimento da anatomia e da fisiologia compara- 
das, das sociedades animaes, da higiene, das hipóteses transformistas, 
não se podia tentar uma reconstiuição do passado com tantos pon- 
tos de contacto com a realidade, 

Diz-se que os diferentes dados do mito são outros tantos 
mitos etiologicos. Mas como se gruparam tantos mitos etiologicos 
em volta dum mesmo nucleo, que, por o maior dos acasos, corres- 
pondia a um acontecimento que tinha como consequencias precisa- 
mente os factos que esses mitos explicavam? Como se operou a 
selecção de efeitos que só convinham a um determinado sucesso! 
Depois, como é que todos os povos se encontraram no absurdo, 
pois que, tomadas isoladamente, cada uma das explicações é um 
absurdo? Por exemplo: 

—Porque tem a mulher dores de parto? 

— Porque Deus castigou-a por ter comido certo alimento. Isto 
não faz sentido. A sua verdade está no conjuncto, e temos de admi- 
tir então que a narração ou é um mito derivado duma tradição 
verdadeira, ou que os que fizeram a fusão dos mitos etiologicos 
no mito da queda do homem, conheciam a realidade, o que é de 
todo o ponto inadmissivel. A hipotese do acaso, essa, só por um 
milagre se explicaria. 

Е’ tempo de provarmos que a base de que partimos é verda- 
deira, isto é, que por forma alguma o Génesis se póde referir a 
fruto, mas sim a carne. 

Em primeiro logar, todos os mitos do pecado original, como 
veremos, atribuem a queda ao uso dum alimento novo. Pela cons- 
tancia da tradição, é-se forçado a admitir que efectivamente é dum 
alimento que se trata, e dum alimento extraordinario, para tamanha 
impressão fazer nos homens. Е’ evidentemente a uma mudança de 
regimen que o mito se refere, porque um novo alimento, dentro do 
regimen seguido, não poderia. ter tão grande importancia. Se o 
homem fosse inicialmente carnivoro, a mudança para o regime fru- 
givoro trazia-lhe uma revolução na sua vida nos seus costumes. Se 


(1) Gen. ш, 16. 
() Gen. mi, 22. 
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fosse frugivoro, a passagem para о regimen da carne, acarretava-lhe 
como já vimos, perturbações ainda mais profundas. Sabemos po- 
rém que o antropoide era frugivoro, pelas razões já expostas; logo, 
essa mudança de regimen foi da fruta para a carne. 

As consequencias dessa variação eram de molde a torna-la o 
facto mais notavel da vida da especie (foi até a sua origem) e já 
vimos que o mito que estudamos as exprime com suficiente nitidez. 

Mas ha mais. Se realmente a causa da queda do homem 
fosse um fruto, era de presumir que entre os hebreus e povos que 
possuissem mitos semelhantes houvesse uma grande repulsão por 
esse fruto, ou, por uma generalisação frequente nos primitivos, por 
todos os frutos, o que não se dá. Vemos, pelo contrario, o culto 
das arvores extremamente difundido ('), e o frugivorismo ou o ve- 
getarismo serem a alimentação ideal (ascetas, sacerdotes, "santos, 
etc); ao passo que o uso da carne está sujeito a numerosos e capri- 
chosos tabús, como todos sabem, 

Uma outra prova, ainda que indirecta do que afirmamos, 
é-nos dada pela explicavel aparição da serpente, desde que se 
admita que sugestionou a mulher para comer carne em vez dum 
fruto. A serpente é um animal carnivoro. A imagem — comer carne 
como a serpente, imitar a serpente, dava facilmente o dialogo que 
lemos no Génesi 

Por principio algum pode ser fruto. Mas como se daria a 
confusão, pois que é um facto que o Génesis se refere a fruto? 

O nucleo duma tradição, embora persista, não é por forma 
alguma inalteravel. Sofre abrandamentos, degenerações, reforços, 
segundo as ideas, costumes, sinonimia e, no nosso caso, flora e 
fauna das regiões onde é transportado. O nucleo, ainda assim, 
conserva-se. Todos esses mitos da queda do homem têem um ma- 
ximo divisor comum, que é a idea geral de alimento. Quaes os 
motivos, no entanto, que poderiam produzir a alteração? 

Dois ou tres motivos principaes se apresentam: 

10 Um fenomeno de assimilação. 

2º O duplo sentido duma palavra, favorecendo éssa assi- 
milagäo, 

3.0 Talvez um erro de leitura. 

Vamos ao primeiro caso. Ao lado do alimento funesto, proi- 
bido, havia, nos varios paraisos, um alimento permitido, até benefico, 
designado por alimento de vida, arvore da vida... Os mitos babilo- 
nicos falam-nos desses alimentos de vida, a Persia tinha a arvore 
de todo o bem ou de toda a semente, correspondente 4 arvore do 
bem e do mal, e o Haoma, que é utilisado em varias cerimonias 
religiosas, e cujos fructos dão a imortalidade; e, passando em claro 
grande numero de arvores da vida, vamos encontrar no Eden uma 
arvore da vida, cujos fructos não eram vedados ao homem, privile- 
gio que perdeu depois da queda. 

O sentido deste alimento de vida invariavelmente vegetal, pa- 


(+) Falaremos noutro logar nos tabús vegetaes. 
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rece-nos bem transparente. Е’ a idealisação pelos homens do seu 
passado frugivoro, desses frutos que não lhes davam trabalho nem 
sofrimentos, e que lhes mantinham o corpo são e vigoroso. ў 

Abandonando, por qualquer causa, о seu logar de origem, 
apanhado na engrenagem da civilisação, quando já era impossivel 
o regresso á vida antiga, então o homem chorou essa edade de 
ouro perdida, que voltaria talvez só lá para um futuro longinquo, 
pelo poder dalgum Deus. E" o simbolismo do Génesis (‘). Eis quanto 
a nós a significação das arvores da vida que enxameiam em todas 
as mitologias (*). Tudo isto nos autorisa a seguinte aproximação: 
a influencia dum alimento de vida, representado por uma arvore, 
por um paralelismo tão querido aos hebreus (*) e em geral aos 
antigos povos converteu carne—ou um nome concreto de animal, 
suposto primitiva vitima da voracidade do homem, em fruto ou 
arvore. 

Mas esta assimilação podia ser poderosamente ajudada pelo 
duplo sentido duma palavra. O nome particular do alimento que 
forma a base da alimentação numa epoca, tem, além desse sentido 
particular, o sentido geral de alimento. Pão significa o pão pro- 
priamente dito e alimento em geral. Ex. “A conquista do pao,» 
titulo da obra de Kropotkine, conservando esse duplo sentido em 
todas as linguas em que foi traduzida. A palavra hebraica (lchm) (*) 
significa pão, fruto e alimento. O hebraico (shar) é carne e ali- 
mento, da mesma forma que a palavra (leom). O grego sitos res- 
ponde a trigo e a tudo em geral que serve para comer, ao que 
chamamos viveres. O latim fructus, o fruto, vem da raiz bhrug, 
comer. Carneiro deriva de carne, e hcedus, segundo Isidoro, de 
edere, comer (*). Os exemplos são numerosissimos em todas as 
linguas. Já se pode ver a confusão que muitas vezes resulta destes 
dois sentidos, pela frase tão conhecida da biblia—comeräs o pão 
com o suar do teu rosto (f). Esta palavra “pao, destóa numa nar- 
rativa que se refere á origem do homem, quando evidentemente 
ainda não tinha utensilios para fazer o pão. Decifrando penosamente 
o texto hebraico, vimos que a palavra que tem sido tradusida ‘рог 
“рао» па citada frase, é a palavra (ейт) que já dissemos signifi- 
car pão, alimento e fruto. A tradução aqui por alimento, parece-nos 
absolutamente preferivel. 

Se os fructos foram a primitiva alimentação, fructo significaria 
tambem alimento. Já o vimos na ultima palavra citada. E assim ainda 
mais correcta seria a tradçuão, na frase referida, de (1 ch m) por fruto. 


G) Gen. Ш, 24. \ 

(2) Para arvores da vida, V. De Gubernatis - 
Constantin—“La Nature Tropicale», 1899, 6.º partie 
Humaine; “Rameau d’Or,, já citado, etc. 

ge do verso hebraico. Ў 
(4) Abbé Courdavault— “L'Hebreu apris facilemente,, etc, 1903, pag. 80. 
5) Fr. Diez— “Etymologisches Wörterbuch der Romanischen Sprachen, fünfte 
Ausgabe, 1887, pag. 437. v. Carnero. 

(°) Gen. m, 19. 


ythologie Botanique,, 1878; 
“Du Berceau de | Espéce 
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Falamos num erro possivel, tambem. É que a palavra que nos 
versiculos do Génesis vem com a significação de fruto, é (Ph ri), 
que, em muitas formas, se confunde com (Phr), o bezerro. Um 
exemplo entre muitos: (Ph r ie) vituli ejus e (Ph ri e) fructus sui (9. 
A unica diferença está nos pontos massoréticos, invenção aí do VI 
seculo da nossa era (°). 

Vamos agora ver em acção uma confusão de ideas identica á 
que nos temos referido, que é a melhor ilustração possivel para a 
nossa demonstração. Trata-se dum facto sabido, mas que vem para 
o nosso caso com uma maravilhosa oportunidade e que dalgum 
modo corresponde a uma experiencia de laboratorio. Vamos falar 
do caso do jardim das Hespérides, com as suas famosas: maçãs 
d'oiro, Ora essas maçãs d'oiro são... carneiros ou cabras. 

Vamos dar a palavra a Diodoro Siculo: “O seu (de Hercules) 
ultimo trabalho foi trazer as maçãs d'oiro das Hespérides... A opi- 
niäo dos mitologos está dividida a respeito d'estas maçãs: uns dizem 
que havia maçãs d'oiro em alguns jardins das Hespérides, na Libia, 
continuamente guardadas por um terrivel dragão. Outros sustentam 
que possuiam tão belos rebanhos de ovelhas que por uma metafora 
poetica, as tinham chamado maçãs d'oiro, como se diz Venus dou- 
rada, por causa da sua belesa. (*) y 

Um sabio ilustre, Miguel de Bréal, diz-nos a respeito das Hes- 
pérides: A narrativa habitual era (entre os gregos) ouvida com uma 
atenção religiosa: mas se, no decorrer da narração, se apresentava 
alguma palavra de duplo sentido, que permitia dar ao mito uma 
direcção nova, esta ocasião era aproveitada com alvoroço, e o nar- 
rador, em parte levado pelas suas palavras, em parte pelo auditorio, 
dava uma feição imprevista á historia... Isto não impedia de repro- 
duzir exactamente, excepto num ponto, a narração primitiva. y 

“A fabula das maçãs d'oiro repousa na confusão de mélon, 
cabra e de mélon maçã. Encontramos ahi todas as circunstancias do 
mito de Heracles e de Gérion (*)». 

Vejamos ainda uma auctoridade em mitologia grega, P. De- 
charme, professor da faculdade de letras de Paris. “Os antigos já 
tinham notado que o mito repousava talvez sobre a confusão que deve- 
ria ter-se produzido entre os dois sentidos da palavra grega méla 
que umas vezes significa maçãs, outras rebanhos. As maçãs d'oiro 
que Heracles vae conquistar, seriam pois identicas ás brilhantes 
vitelas de Gérion: hipótese que parece confirmar o caracter do 
monstro que as guardava; pois que o dragão Ladon, filho de Ty- 


phaon e d'Echidna, tem evidentemente uma certa afinidade com o 
cão Orthros. (*) „ > 


„© “Lexicon Hebraico – Chaldaico—Latino Biblicon. Avenione, 1765, Apud 
Here Јона Joly». 
С) Hovelacque — “La Linguisti 
© Diod. Sau т a Linguistique». 
EN IDEEN de Bréal—“Mélanges de Mythologie et de Linguistique,» 1877, 
Pes 
@) Р. Decharme— «Mythologie de La Gréce Ancienne», 2.º edition, pag. 351. 
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O mais interessante é que este mito das Hespérides, na icono- 
nografia, dá todos os detalhes do mito do pecado original (*). 

Todos os argumentos que apresentamos para a ligação do mito 
adamico à mudança de regimen do antropoide, do que resultou a 
sua transformação em homem, serão no numero seguinte fortaleci- 
dos pela comparação com os mitos semelhantes de muitissimos po- 


vos, depois do que passaremos à interpretação do sacrificio. 


(Continúa). 


Bus O 
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А RENASCENÇA PORTUGUESA NO ESTRANGEIRO 


LETTRES PORTUGAISES 


La nouvelle génération.—A Aguia, organe de la société Renascença Portu- 
guesa; Porto. Jayme Cortesão: Esta historia ё para os Anjos; Renascença portugueza, 
Porto. Augusto Casimiro: A Evocação da Vida; França Amado, éditeur, Coimbra. — 
Leonardo Coimbra: O Criacionismo; Renascença Portugueza, Porto. — Almachio Diniz : 
Da Esthética na litteratura comparada; Garnier fréres, Paris. 


ous nous sommes élevé trop de fi ici même, contre l'imitation 

exclusive de modèles étrangers en matière d'art littéraire, ces modèles 

fussent-ils destinés à servir l'expansion d'idées françaises, pour ne 

pas applaudir de toutes nos forces à l'évolution actuelle de la Poésie 
portugaise et au mouvement littéraire inauguré par LA NOUVELLE GÉNÉRATION. Ce 
mouvement littéraire se manifeste, en effet, comme absolument national, sans 
emprunts directs d'aucune sorte. "II a ses idées, ses sentiments, ses modes d'expres- 
sion bien distincts», affirme à juste titre Fernando Pessöa; il aspire à éliminer toute 
espéce d'influence étrangére, ou plutôt à en absorber au sein de Vesprit national 
les éléments assimilables. Les promoteurs de la Renaissance Portugaise, dont 
l'organe principal est la revue l'AIGLE publiée à Porto, pensent que l'heure à 
sonné pour le Portugal de retrouver son âme intégrale, non pas pour retourner 
vers le passé, mais pour créer une vie nouvelle, pour donner un sens à toutes les 
énergies de la Race. * Depuis Viriathe, Гате lusitanienne existe et palpite, dit T. 
de Pascoaes; elle s'est faite action et victoire avec Vasco de Gama, verbe immortel 
avec Camoens. » 

Puis elle s'est endormie; l'éducation jésuitique Vétouffa. Elle ressuscite aujour- 
d'hui avec toutes ses caractéristiques de nostalgie messianique, avec ses aspirations 
à la fois paiennes et chrétiennes, fomentées par le paysage natal, avec son idéalité 
sensuelle, qui marie dans /a saudade le sentiment et la pensée. Ainsi le Portugal 
rendu à lui-même doit prochainement donner, en dépit des incertitudes du 
présent, son interprétation du monde à la civilisation universelle. Par cela même 
que le songe doit précéder l'action, l'âme portugaise va entrer dans sa période 
active et consciente, celle où les peuples créent, non seulement pour eux-mêmes, 
Mais aussi pour les autres, ainsi que fit l'Angleterre de Shakespeare et de Milton, 
la France démocratique de Victor Hugo. Quiconque ignorerait les caractéristiques 
profondément nationalistes de la Révolution portugaise pourrait s'étonner de 
l'accent mystique avec lequel se trouve proclamée l'imminence d'une ère de gran- 
deur lusitanienne; mais ce mysticisme est le reflet d'une si ardente conviction que 
l'attention scrupuleuse s'impose. Ce ne peut être que le pressentiment d'une aurore. 
Qu'un super-Camoens doive prochainement naitre ou non, il n'est pas douteux 
que les lueurs de cette aurore sont depuis quelque temps déjà visibles á l'horizon, 
et nous n'avons pas besoin de remonter plus haut que VOraison à la Lumière de 
Guerra Junqueiro, pour en signaler la nuance à la fois subjective et réligieuse. 

Affonso Lopes Vieira, Teixeira de Pascoaes, Antonio Corrêa d'Oliveira ont 
orienté leur inspiration dans ип sens analogue et nous les retrouvons, avec Joao 
de Barros, groupés aujourd'hui sous la bannière de La Renaissance Portugaise. А 
leurs côtés sont Affonso Duarte, le suave poéte du Romanceiro des eaux, qui 
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dirige à Coimbre A Rajada; Mario Beirão, dont le vers fluide, ailé, lumineux, 
évoque la prestigieuse beauté des hauteurs de Cintra; Jayme Cortesão, qui vient 
de fonder à Porto La Vie Portugaise pour affirmer Vceuvre de renaissance dans le 
domaine social, et qui, dans CETTE HISTOIRE EST POUR LES ANGES, dans la 
Symphonie du soir, excelle à prêter aux voix de la terre natale l'accent de sa 
propre âme enthousiaste; Augusto Casimiro, qui dans le Premier Navire exalte 
superbement l'âme portugaise, aventureuse et nostalgique, et qui, dans L'EVOCATION 
DE LA VIE, chante Vivresse mystique d'une universelle communion, Un trait 
commun, inédit, caractérise ces poètes d'un peuple en mal de résurrection : ils 
aspirent; ils communient &perdüment avec les choses. Passionnément préoccupés 
de la nature, ils ne pensent que par images, que leur enthousiasme spiritualise, 
Ainsi la nouvelle poésie portugaise est une poésie synthétique, une poésie 
de l'âme. 

Subtilement évocatrice, elle se distingue du Symbolisme par sa parfaite spon- 
tanéité; par son sens inné du mystère, qui la porte à chercher l'au-delà de toutes 
choses. 

Au fait, sa métaphysique instinctive permet de la rapprocher do bergsonisme, 
dont cette métaphysique possède le dynamisme et la mobilité. 

Elle en diffère, néanmoins, par son aspiration même qui vise à croître, A 
engendrer par l'Esprit un excès de puissance capable de favoriser la naissance 
messianique de quelque nouveau Dieu. Au reste, cette métaphysique vient d'être 
imagistralement exposèe par l'un des adeptes du nouveau groupe, M. Leonardo 
Coimbra, esprit averti et subtil, auteur du CRÉATIONISME, qui est une philosophie 
de libertè active et transcendante, en même temps que d'harmonie fraternelle. C'est 
par là même une philosophie de relativité, hostile par définition à toute conception 
de chose considérée en soi. C'est une philosophie de la Vie. 

“La Vie consciente dans sa pleine manifestation, dit M. Leonardo Coimbra, 
“constitue la réalité la plus vraie et la plus complète. Les personnes disparaissent 
“comme les vies; mais la Vie et la Conscience ne disparaissent pas. La synthèse 
“philosophique nous conduit ainsi à la réalité: la société des êtres actifs et libres 
“exaltant librement les domaines de la conscience. L'Univers est une société de 
“ consciences.» 

L'existence de toute société implique un lien d'amour; c'est pourquoi la 
monade supérieure ne peut être que religieuse. 

L'infini du Créationisme n'est pas celui de l'espace et du temps, mais celui 
de l'action affective. Et voilá l'originalité de ce systéme: tandis que notre conce- 
ption française place toutes choses sous l'empire de la Raison, ici règne le Senti- 
ment qui fécond l'Idée et la rend activ 

Dom Sébastien, frére du roi Arthur, s'est réveillé; il est en train d'élaborer. 
la formule qui agenouillera demain aux mêmes autels le Songe de lorient et 
VActivité occidentale; car aux veines de la Lusitanie le sang sarrazin s'est mêlé au 
sang celtibére, et la mer apporte aux plages portugaises les voix de la terre entire, 

M. Leonardo Coimbra ne manque pas d'aller chercher chez les poètes du 
nouveau groupe de quoi justifier sa these: 

, 7" Affonso Lopes Vieira, dit-il, part de l'homme et du foyer; mais l’homme 
“entend, là-bas, dans la profondeur, des voix mystérieuses qui apportent à san foyer 
“la nature elle-même. Lopes Vieira est un Helléne, touché de tendresse chrétiente. 

“Teixeira de Pascoaes est le chrétien qui, à force de plonger dans les abt- 
“mes de l'Esprit, a trouvé devant soi la Nature. 


X 


А AGUIA 


“Correia d'Oliveira, c'est toute l'âme populaire ‘portugaise, c'est la fusion 
“intime et parfaite de la Femme et de la Terre. 

“Jayme Cortesão est une âme antithétique comme la vie, diverse comme un 
“paysage aux altitudes agrestes, aux vallées profondes, aux rivières murmurantes. 
“ Augusto Casimiro est'le chantre des anonymes tendresses, des maré 

“et rythmiques du sentiment. 

* Affonso Duarte célèbre un paganisme пошті de verdoyantes amours terres- 
“tres, alimenté par le charme du travail rustique, par l'ivresse de la couleur, par 
“Ja gloire d'une nature pénétrée de soleil.» 

Chants d'amour achevés en oraison, tels sont les poèmes de l'heure présente; 
ils traduisent ce qu'exprime si bien le triste et hamletique Zxil du sculpteur 
Soares dos Reis, dont je n'oublierai jamais, pour ma part, la religiosité nostalgique 
et douloureuse. 

La valeur des créateurs littéraires devant correspondre à la valeur créatrice 
de leur époque, pour reprendre une affirmation de a, Пуа dan 
ce mouvement de quoi faire diversement réfléchir. L'esthétique, en effet, à l'envi- 
зарег dans ses sources, est bien une science sociale, comme s'efforce à le prouver 
Almachio Diniz dans son livre DE LESTHÉTIQUE DANS LA LITTÉRATURE COM- 
PARÉE, si instructif au point de vue ide l'évolution contemporaine des lettres 
luso-brésiliennes. La science économique envisage des valeurs d'utilité, la science 
esthétique étudie des valeures de beauté. Celles-ci naissent du perfectionnement 
des formes naturelles, par addition d'une inconnue qui s'appelle l'âme humaine, 
Cette communion nécessaire de l'homme avec le monde fait de Vesthétique-la 
ynthèse Че toutes les sciences ayant pour but de chercher les qualités des ehose 
matérielles. Dans Vesthétique Almachio Diniz introduit deux divisions principales 
1.9 l'Art exclusivement dirigé vers la Beauté, 2." la Critique spécialement tourné 
vers la Vérité. L'ouvrage d’Almachio. Diniz est plein d’apergus plus subjectifs que 
rigoureusement scientifiques; mais |'/ntroduction garde le mérite d'ouvrir un large 
domaine à cultiver et d'en distribuer les parties. Nous lui devions ici une réfé- 
rence pour les paroles souvent justes qu'il accorde à l'œuvre d'hommes comme 
Theophilo Braga, Abel Botelho, Eugenio de Castro. 


te 


{Do « Mercure de France» 
de 1 de Janeiro de 1913) 


